히틀러와 돈

이 책은 히틀러에 대한 책이다. 뭐 표지가 말해 주고 있지만…보통 히틀러에 대한 책은 두 가지다. 하나는 아예 골수 나찌가 쓰는 책들로서 ‘Mein Kampf’ 류가 되거나, 하나는 뭐 유태인 대학살, 이런 식의 방향으로 나아간다. 그런 점을 생각하면, 이 책은 좀 방향이 다르다는 측면에서 눈여겨 볼 만하다. 보통은 대중을 ‘큰 거짓말’ 로 완벽하게 속인 카리스마라던가, 홀로코스트 등을 다루지만 이 책에서는 어찌 보면 히틀러와는 거리가 멀 것 같던 ‘돈’ 얘기를 한다. 사실 내 친구 중에는 히틀러는 면도기 살 돈이 아까워서 콧수염을 남겼다는 주장(!)을 하는 녀석도 있다. 믿어주는 사람은 없지만…

사실 히틀러의 이미지는 선악과는 별개로 돈에 관련해서는 상당히 금욕적이라고 알려져 있는 편이지만, 사실 그가 ‘권력형 비리’ 의 한 좋은 예라는 것은 그리 알려져 있지 않다. 오늘날 우리 정치인들이 비자금 조성할 때 흔히 써먹고 하는 방법은 사실 이 시대에 이미 정립되어 있었다는 것을 알 수 있다. 탈세나 불법대출, 강제 기부금, 횡령 등등. 덕분에 우리는 이 책을 보면서 꽤나 객관적인 시각을 가질 수 있다(이것의 컨텍스트의 이점이란 것이다!).

그리고 이 책은 딱딱하지 않고 재미있는 편이다. 지은이인 볼프 C. 슈바르츠벨러는 원래 언론인 출신이라는데, 확실히 그런 모습을 보여주려는 것인지 이런 저런 가십들도 제시해 준다. 히틀러의 출생의 비밀, 슬픈 가족사, 거기다 연인 사이의 비틀린 성적 유희의 장면 등. 이 책은 내가 본 히틀러에 대한 책들 중에서 히틀러에 대한 사생활 얘기를 가장 많이 하고 있는 책이다. 원래 일반 신문보다는 스포츠신문이나 타블로이드 연예신문이 훨씬 재미있는 법 아닌가(적어도 시각적으로는).

어쨌든, 이 책의 결론은 하나다. 히틀러는 뭐, 나쁜 놈이었지만 그래도 깨끗하고 소박한 삶을 살았었다, 라고 하는 말이 있는데, 이런 말은 이제 하지도 말라는 것이다. 그러면서도 히틀러가 ‘나쁜 놈’ 이라는 말은 직접적으로 하진 않는다. 우리가 히틀러를 회상하는 건 앞으로의 인간의 삶을 위해서라 한다면, 어쨌거나 그에 대한 판단도 우리 자신의 몫이어서 그런지도 모르겠다. 뭐, 위에서 히틀러 면도기…얘기 한 친구는 저자가 결론 쯤 되니까 귀찮아서 안 쓰고 넘어갔다고 주장하지만, 역시 이것도 믿어주기는 좀 그렇지 않은가.

[볼프 C. 슈바르츠벨러 저, 이미옥 역, 참솔]

Pledge of Allegiance

소위 기독교 사회주의자였던 Francis Julius Bellamy(1855-1931)는 나름의 저술 활동으로 알려져 있지만, 그래도 Bellamy의 이름을 역사에 남긴 것은 그가 1892년에 만든 미국의 충성의 맹세(pledge of allegiance)일 것이다. 물론 멋들어진 맹세문을 써낸 다음에는 이 맹세문을 좀 더 그럴싸하게 해줄 수 있는 동작이 필요했다. 곧 Bellamy는 아이들을 위한 잡지였던 “The Youth’s Companion”(100년 넘게 살아남은 잡지라니 비평의 위기 얘기가 나온 지도 꽤 되는 지금에 와서는 신기할 뿐이다) 에서 괜찮은 동작을 발견하게 된다. 잡지를 소유했던 Daniel Sharp Ford의 조카였던 James B. Upham이 제안했던 이 동작을 Bellamy는 “국기에 대한 맹세(flag salute)” 라 불렀고, 1892년 10월 12일 콜럼버스의 날 행사에서 이를 시연했다. Upham이 처음 제안했던 동작은 손바닥을 위로 향하게 하는 것이었지만, 해보면 알겠듯이 이건 꽤 불편한 자세다. 곧 최초의 동작은 손바닥을 아래로 하는 것으로 변경되었고, 다음의 모습이 되었다.

bellamy_salute

물론 히틀러 유겐트가 아니다

잘 알려져 있듯이, 이 맹세의 자세를 발빠르게 써먹은 것은 1920년대 이탈리아의 파시스트들이었고, 그들은 이 동작을 “로마식 맹세(roman salute)” 라고 불렀다. 좀 더 잘 알려진 예는 독일의 모습이고, 그들은 이 동작을 하면서 “Sieg Heil” 을 외쳤다. 잡지 프로모션이 몸집을 불려가며 발전한 결과였던 충성의 맹세는 조금만 삐끗하면 파시스트의 상징이 되는 것이었던 셈이다. 물론 조국과 민족의 무궁한 영광을 위하여 몸과 마음을 바친 충성을 다할 것을 요구하는 맹세문을 가지고 있던 동방의 나라는 좀 더할 것이다. 동작이야 다르지만 아예 멘트부터가 개인의 맹목적인 충성을 요구하고 있으니 어찌 보면 쇼비니스트 선언이라고 할 수 있을지도 모르겠다.

2차대전을 경험한 미국이 저런 맹세 자세를 그냥 두고 볼 리가 만무했다. 1942년 미 의회가 Flag Code를 제정하면서 맹세 자세는 Bellamy식 동작에서 오늘날 가장 익숙한, 가슴에 손을 얹는 자세로 변경되었다. 물론 우리의 경우도 혹시라도 저런 자세를 하면 안 되기 때문인지 국기에 대한 경례 자세는 아예 법률로 명문화되어 있다(거수경례 또는 오른손을 왼편 가슴에 대고 국기를 주목, 대한민국국기법 제6조). 하지만 이런 걸 법으로 정해 놓는다고 해서 위험성이 없어지는 건 아닐 것이다. 이런 것으로 고양될 수 있는 애국심이 무뢰한들의 피난처 이상이 될 수 있을지에 대해서는 많은 반례를 쉽게 찾아볼 수 있다. 다툼이 있을지언정 사회주의적 경향을 부인하기 어려웠던 기독교 사회주의자조차 광신의 영역으로 다가가면 파시스트에 다름아닐 수 있음을 역사에서 발견하는 셈이다.

노동자/고통에 관하여/독일 파시즘의 이론들

derarbeitWalter Benjamin의 글도 포함되어 있긴 하지만 그래도 이 책을 돈주고 산 사람이라면 Ermst Junger의 글에 초점을 맞추었겠거니 싶다. “노동자(Der Arbeit)”은 Junger의 가장 잘 알려진 저작이지만 나치 바이블처럼 여겨지는 글의 하나인지라 영문판도 나온 지가 얼마 되지 않았다(고 알고 있다). 사실 “대리석 절벽 위에서” 같은 작품을 생각하면 마냥 나치와 연관짓는 것도 좀 아닌 인물이지만 어쨌든 Junger가 보여주는 비문학 저작들의 선동적인 맛은 참호전을 경험했던 그 시절 참전 용사들에게는 지금 우리와는 확실히 달리 보였을 것이다. 사실 독일 작가 답게 문장은 여전히 쉽지 않지만, 그래도 “고통에 관하여(Uber den Schmerz)”는 좀 더 명쾌하게 읽히는 편이다.

아무래도 “노동자”에서 느껴지는 것은 Nietzsche의 “권력에의 의지”의 냄새다. Junger에게 노동자는 개인주의화된 부르주아나 부패한 형태의 대중과는 구별되는 신인류에 가깝다. 그렇다 보니 이 글에서 노동자 개인의 모습은 찾아볼 수 없다. 사실 노동자라기보다는 노동자라 불리는 인간들의 ‘유형’에 가까운데, ‘영웅적 주체’와 같이 집단을 다루고 있다보니 오늘날 Junger가 받는 나치의 구루! 식의 혐의가 어디서부터 시작된 것인지, 또 Junger가 그러면서도 어째서 나치 당을 마치 시정잡배들 보듯 바라보았는지 짐작되는 부분이 있다. 덕분에 나치즘의 마그나 카르타라는 자극적인 광고문구가 무색하게 이 저작이 정말 나치즘의 세계관을 담고 있다고 해도 되는 건지 의심되는 부분도 있다. 이 극단적인 논리에는 혁명가의 추동력보다는 그 시절에 걸맞는 염세주의(어찌 보면 Oswald Spengler 수준)가 짙게 깔려 있어 보인다. Junger 특유의 폭력적이고 ‘화끈한’ 미학의 연장선일지는 모르나, 새로운 사회를 위한 이론이라고 보기에는 문외한의 시각으로 이해가 되지 않는 부분이 많다.

극우파의 악용을 우려한 때문인지 출판사가 같이 끼워넣은 Benjamin의 글은 이러한 Junger의 시각을 신비주의적 망상, 즉 세상에 대한 종말론적 전망과 같이 지적한다. 하긴 Junger의 글 전체를 뒤덮는 ‘골치아픈 관념론’의 냄새는 따지고 보면 무학의 사기꾼들이 설파하는 개똥철학과도 뭔가 연결되는 점이 있어 보인다. 물론 그 ‘관념론’ 덕분에 이걸 실제로 행동으로 옮기기는 어렵지 않을까 싶은 것도 있지만 말이다. 노동자론을 읽었는데 내가 읽은 게 노동자론이 맞나? 묘한 의문이 남는다.

[에른스트 윙거/발터 벤야민 저, 최동민 역, 글항아리]

Black Metal Horde

많은 경우에 블랙메탈에서 ‘horde’ 라는 단어는 ‘밴드’ 라는 용어 대신에 사용되기도 한다. 물론 이건 용어의 본래적 의미에 따른 것은 아닐 것이다. 원맨 밴드의 경우에도 ‘hordes’ 라는 표현이 사용되는 경우를 보는 것은 어려운 일이 아니다. 그리고 이 용어가, 더 많은 경우, 폭력성/야만성 내지는 남성성의 메타포로 작용하고 있다는 것도 쉬이 알 수 있을 일이다. 개인적으로 더 흥미로운 점은 언제부터 이 ‘씬’ 에 속해 있는 친구들이 자기들을 ‘horde’ 라고 칭하게 되었는지이기는 하지만. 그렇다면 ‘horde’ 가 이런 모습을 띠게 된 것은 무엇 때문일까.

사실 이 또한 불확실할 것이다. ‘horde’ 는 본래 터키어 단어로, 왕이 거주하는 곳, 또는 천막(유목 민족의 용어라고 생각하면 이해될 것이다)이라는 의미였다고 한다. 그러다가 칭기즈 칸의 원정이 이 단어를 서구에도 퍼뜨린 것이라고 한다. 그 당시에 ‘horde’ 가 구체적으로 어떤 방식으로 사용되었는지는 알 수 없을 일이지만, 적어도 지금의 용례와는 상당한 차이가 있음은 명확하다. 폭력성/야만성의 메타포로 사용될 정도로 동적인 현재의 모습과는 달리, 유목 민족의 모습으로는 이례적일 정지, 또는 정주의 이미지는 이보다는 훨씬 정적인 것이다.

darwin그러다가 상당히 오랜 시간이 지난 19세기, Darwin은 “인류의 유래와 성선택”(“The Descent of Man and Selection in Relation to Sex”) 에서 ‘horde’ 를 원시인들의 집단과, 그보다 좀 더 원숭이에 가까웠을 인류의 선조를 가리키면서 사용한다. 문명의 발흥지가 어디였건, 모든 문명이 유래하였을 그들의 원시적 집단은 자연 선택의 결과였다는 것이 아마 책의 요지일 것이다(책을 본 지가 좀 오래 됐다). 물론 이에, 또한 잘 알려진 성선택의 결과가 더해지게 된다. 오늘날까지도 진화론과 자연 선택의 진위는 많이 논쟁되는 문제인 것 같다(특히 종교계와 관련하여). 어쨌든, 이러한 이야기가 타당성의 문제를 논외로 하더라도, 그 자체로 인간성의 탄생에 대한 하나의 신화로서 작용할 수 있음은 자명하다. 그리고 그 신화 속의 ‘horde’ 가 보여주는 폭력성은 명확하다.

Freud는 이러한 Darwin의 텍스트를 “토템과 터부(Totem und Tabu)” 에서 인용하면서 그 나름의 신화 풀이를 계속한다.

“…우리가 Darwin의 원시 부족(primal horde)에서 발견할 수 있는 것은, 모든 여성을 스스로 지켜내고 그들의 아들들이 자라날 때까지 뒤로 물러나 있도록 하는 폭력적이면서도 질투심 많은 아버지의 모습이다… 추방된 형제들이 다시 나타나 그들의 아버지를 죽이면서 이러한 가부장적인 부족은 그 끝을 맺게 된다. 서로 단결하여 그들은 그들 개인적으로는 할 수 없는 것으로 여겨졌던 것들을 하게 될 용기를 얻게 된다(아마 어떠한 문화적 진보, 신무기의 발명이 그들에게 더 강한 힘을 주었을 것이다). 식인종은 그들이 그들의 희생자를 죽임과 동시에 잡아먹었다고 보아야만 설명될 수 있다. 폭력적인 원시적 아버지는 의심의 여지 없이 그 형제들 개개인에게는 공포와 시기의 대상이었을 것이다 : 그를 잡아먹는 행위를 통해 그들은 아버지와의 동일시를 성취하고, 그 각각은 아버지의 힘의 일부를 이어받게 된다. 아마 인류의 가장 최초의 축제 중 하나였을 이 ‘토템적 식사’ 는 이 인상적이고 폭력적인, 많은 것의 시작이 되었을 행위의 반복이자 기념이었다.”

Freud에게 즉, ‘horde’ 는 폭력과 범죄에 기반하여 형성된 집단이었던 셈이다.

dawnoftheblackheartsDeleuze/Guattari의 “천 개의 고원” 에도 이러한 모습이 등장한다. 아무래도 토인비와 Frued의 저작에 힘입었을 이 두 철학자는 ‘노마드적인’ 삶의 사회철학적 의미를 도시국가에서의 삶과 비교한다. 계급적이며 동질적이고, 전체주의적인(“수목형의”) 집단으로 도시국가가 특징지어진다면, 노마드는 더 자유로운 구성의, 이질적인(“리좀적인”) 집단으로 보여진다. 여기서 ‘horde’ 는 다시 서구 문화의 폐해를 치유할 수 있을 폭력적인 힘의 모습으로 등장한다.

그렇다면 블랙메탈은 이미 잘 알려진 요절한 이들(이를테면, Dead)에 대한 카니발리즘인가? 진위를 알 순 없지만, Dead의 뇌 조각을 Euronymous가 먹고 그 두개골 조각으로 목걸이를 만들었다는 (꽤 잘 알려진)루머는 그런 면에서 의미심장하게 들리는 데가 있다. 어쨌든 90년대 초창기의, 가장 ‘사악했고, 똘기 충만했던’ 노르웨이 블랙메탈 씬의 많은 ‘horde’ 들의 모습은 그렇다면 꽤 이해가 가는 편이다. 그리고 이제 그 단어에 스며 있는 폭력성은 (그 사용자의 태도를 떠나서)블랙메탈을 특징짓는 하나의 모습이 되었다고도 할 수 있을 것이다.

무지카 프라티카 : 그레고리오 성가로부터 포스트모더니즘에 이르는 서양 음악의 사회적 관습

musicapractica‘무지카 프라티카’야 이미 충분히 잘 알려진 책일 것이다. 원제는 “Practica : The Social Practice of Western from Gregorian Chant to Postmodernism” 인데, 제목부터 말해 주고 있지만 대중 음악에 대한 책이 아니다(물론 후반부에 조금 나오기는 한다). 굳이 애기한다면 ‘음반 산업’ 에 대한 책인데, 보통은 ‘서구 음악의 사회적 관습’ 을 다루고 있다는 정도로 소개되는 듯하다. 일단 저자 본인이 훌륭한 관찰자로서 다양한 사실들을 꽤 명료하게 제시하면서, 그 사실들에서 맥을 짚어내는 데 능숙해 보이는만큼 기본적으로 내용은 아주 풍요롭고, 여기에 바흐친이나 롤랑 바르트, 쇤베르크 등 다양한 인물들을 엮어내면서 이야기를 풀어나간다.

그 얘기들 가운데서도 사견으로 제일 핵심적인 부분은 자본주의 사회에서는 ‘음악’ 이라는 예술 작품도 상품의 범주와 무관할 수 없다는 것이다. 아방가르드의 실험은 음악의 생산자가 작곡자만이 아닐 수 있음을 보여주려고는 했지만, 어쨌건 생산자와 수요자의 도식은 극복되지는 않고, 이런 덜컹거림들은 결국은 ‘서양 음악의 위기’로 귀착된다는 방향성을 저자는 제시하고 있다. 무지카 프라티카를 대체하는 사이버 무지카에 대해서도 저자의 시선이 그리 따뜻하진 않은데, 내가 가진 책이 2001년판인 만큼 지금도 저자가 그런 시선을 유지하고 있을지는 잘 모르겠다만, 생산자와 수용자가 어떠한 식으로 접근하는가? 라는 문제의식에서 본다면 그 구조는 아마 변하지 않았을 것이다.

이 책의 문제점은 2001년판 기준으로 번역이 아주 조악하다는 점인데, 물론 역자의 영어 실력이 나보다야 훌륭하겠지만 이 책의 핵심 개념 중 하나인 ‘practice’를 ‘실천’이 아닌 ‘관습'(책 제목에까지)으로 번역한 건 좀 너무하지 않았나 싶다. 암만 저자가 자율음악론에 가까운 입장으로 보이긴 해도 이 정도면 꽤 심각한 오독이라고 생각한다. 시간도 좀 지났겠다 최근의 논의들에 대한 내용을 좀 덧붙이고 새로운 역자를 붙여서 나온다면 훨씬 나은 책이 되지 않을까 싶다. 그런데 내 주변에 이 책을 읽어봤다는 사람이 별로 없는 걸 보면 이거 새 판을 찍을 정도로 팔리기는 했는지 잘 모르겠다. 학술서적 치고는 중간중간 트리비아도 들어가 있고 충분히 재미있는 편이니 관심 가는 분들은 (2001년 이후의 판으로)한 권 장만해 보심도.

[마이클 캐넌 저, 김혜중 역, 동문선]