Subliminal Notes

간만에 Darkthrone의 앨범들을 찾아 들은 김에 이 데뷔작이야말로 정말 오랜만에. 사실 처음 블랙메탈을 알게 되고 이런저런 앨범들을 찾아 들을 때만 하더라도 이 데뷔작에 대한 평가는 밴드의 명성에 맞지 않는 평이하고, 덕분에 이후의 후대들이 듣자니 지루한 구석도 없잖은 데스메탈 앨범 정도였는데, 어느새부턴가 그런 평가는 반전되어 블랙메탈의 구루가 초창기에 내놓은 잊혀진 올드스쿨 데스 명작! 정도로 얘기되는 듯하다. 솔직히 그렇게는 한 번도 생각해 본 적 없기는 하다만 그렇게 주장하는 이들이라 하더라도 이 데뷔작이 이후의 걸작들에 비견될 만하다는 입장은 아닐 테니 본인이 좋다는데 거기다 아니 그게 무슨 소리요 하고 반박할 생각은 전혀 없다.

그러니 일단 그런 시각도 있다 정도로 쳐주고 앨범 얘기를 하자면, 데뷔작이라고 하기에는 꽤 완성도 있는 모습을 보여주고 있고, 멤버들도 Fenriz나 Nocturno Culto 같은 이름이 아닌 멀쩡한 보통 이름을 사용하고 있다(그 와중에도 Fenriz는 가명을 쓰고 있기는 하지만). Sunlight Studios에서 녹음된 앨범답게 – 물론 기타와 베이스가 너무 약하긴 하지만 – 이후의 앨범들에 비한다면 레코딩도 훌륭하고, 이걸 테크니컬하다고 하기는 좀 그렇지만 충분히 탄탄한 연주력도 보여준다. 사실 Fenriz의 드럼만 놓고 본다면 가장 연주력이 좋았던 시절은 바로 이 데뷔작이 아닌가 싶다.

하지만 전반적으로 Paradise Lost풍의 음울함이 살짝 묻은 묵직하지만 명백히 스웨디시 데스에 가까워 보이는 리프를 때로는 Nocturnus 정도로 테크니컬하지만 전반적으로 여유 있는 템포를 보여주는 리듬에 얹어내는 이 음악을 데스메탈의 다양한 모습들을 두루 보여줘서 좋다기보다는 어느 하나 제대로 손 대지 못하고 방황한다고 여길 이들도 많아 보인다. 수록곡들은 깔끔하게 다듬어지긴 했지만 밴드의 이전 데모들에서 이미 만나볼 수 있었고, 동시대 스웨디시 데스 밴드들로부터 많은 것을 가져왔음도 분명해 보인다. 리프를 좀 더 Entombed나 Nihilst 식으로 다듬은 Dismember에 적당히 ‘eerie’한 키보드를 얹어내고, 가끔은 Paradise Lost를 넘어 Candlemass 생각도 나는 둠 리프를 섞어주면서 묵직한 분위기를 조성하는 모습은 ‘Grave with a View’ 같은 나름의 성공사례를 제외하면 나쁘진 않지만 굳이 이 앨범을 기억할 필요가 있을까 하는 의문을 던져준다. 솔직히 1991년에 이 정도 해 주는 데스메탈 밴드는 흔하다고까지는 못해도 이런저런 이름들이 바로 떠오르는 편이니까.

[Peaceville, 1991]

Darkthrone의 16집. 뭐 이 긴 커리어의 밴드의 앨범 가운데 16집이 딱히 무슨 의미가 있느냐 하면 뾰족한 답이 없어 보이는 건 사실인데, 그래도 최소한 “Ravishing Grimness” 이후 밴드가 예전의 블랙메탈 밴드와는 좀 달라졌음은 분명해졌고, 슬슬 강해지던 펑크풍은 “Hate Them”에서 사실은 Motörhead에 대한 Fenriz의 팬심을 반영한 모습이 아니었나라는 짐작을 설득력 있어 보이게 하는 정도에 이르렀으며, 2007년의 “NWOBHM” EP는 이런 변화를 계속 지켜보던 이들에게는 아마도 결정타에 가까웠다. 이후 “F.O.A.D”부터의 모습은 어째 Motörhead도 아니고 Discharge풍 크러스트펑크에 가까워 보인다는 게 의외기는 했지만 그래도 밴드가 메탈에서 펑크로 방향성을 틀었다는 점에서는 다르지 않아 보였다. 여기까지가 아마 “Circle the Wagons”까지의 행보에 대한 일반의 대체적인 단평(이자 내 생각과도 그리 다르지 않은 얘기)일 것이다.

그렇게 오랫동안 쌓아놓은 까방권을 꾸준하게 깎아먹는 행보를 보여주던 Darkthrone이 반전을 보여준 것이 바로 이 “The Underground Resistance”라고 생각한다. 그간의 노력이 헛되지 않았음인지 이 앨범에서 Darkthrone식의 크러스트펑크는 그 이전의 Motörhead풍과 어울려 또다른 밴드의 개성을 완성해 냈다. 덕분에 어찌 보면 밴드가 ‘펑크쓰론’ 소리를 듣기 시작한 이후에 나온 가장 메탈릭한 앨범이라 할 수 있을 텐데, ‘Dead Early’를 위시한 Nocturno Culto의 곡이 좀 더 펑크적인 모습이 강한 반면 ‘Valkyrie’, ‘The Ones You Left Behind’ 같은 Fenriz의 곡은 때로는 Motörhead를 넘어 파워 메탈에 가까워 보이기까지 한다. 물론 그래도 지울 수 없는 펑크풍이 있는 탓에 파워 메탈보다는 Overkill이나 초기 Anthrax 같은 스래쉬가 생각나는 게 사실이지만 어쨌든 밴드가 ‘메탈 밴드’로서의 모습을 되찾았다고 하기에는 충분해 보인다.

게다가 그동안 은근 욕 좀 먹은 걸 본인들도 알아서인지(사실 보여준 모습에 비하면 그 정도 욕은 양반이겠지만) 앨범은 Darkthrone의 이전까지의 여느 앨범들에 비해서도 더욱 다양한 모습들을 담고 있다. Darkthrone의 곡 치고는 상당히 둠적인 색채가 강한 ‘Come Warfare, the Entire Doom’ 의 모습이나 ‘Valkyrie’ 의 어쿠스틱 모티브, (익숙한 미니멀과 더불어)앨범 중간중간 튀어나오는 ‘건강한’ 느낌의 파워메탈식 코러스는 우리 Fenriz 선생이 예전부터 듣던 헤비메탈 앨범들의 모습들을 앨범에 집어넣으면서 낄낄거리는 모습을 연상케 한다. 그런 의미에서 난 이 앨범이 Darkthrone의 디스코그라피를 통틀어서도 되게 유쾌한 앨범이라고 생각한다. 엄청 재밌게 산다 싶어서 새삼 부러워진다.

[Peaceville, 2013]

Utumno는 꽤 독특한 밴드이다. 1991년에 등장한 스웨덴 데스메탈 밴드이니 Nihilst나 Dismember 등을 위시한 스웨디시 데스메탈의 선구자들보다는 한 박자 늦은 셈이고, “Left Hand Path”나 “Like an Ever Flowing Stream” 등이 이미 스웨디시 데스의 어떤 ‘전형’을 분명히 보여준 이후에야 밴드의 사실상의 유일작인 이 EP(엄밀히 말하면 1991년의 “The Light of Day” EP가 있기는 한데, 말이 EP지 이 앨범에 모두 수록되어 있는 2곡이 전부인 7인치 싱글로 보는 게 맞을 것이다. 무척이나 비싸기도 하고)가 나왔지만 동향의 밴드들에 비해서는 플로리다 데스의 면모들을 좀 더 많이 가지고 있다. 확실히 동시대의 Grave나 Entombed 등에 비해서는 좀 더 스래쉬적이고, 트레몰로를 자주 들을 수 있지만 그만큼이나 조금은 느긋한 템포로 연주되는 뒤틀린 리프가 주도하는 음습함은 이 밴드가 스웨디시 데스의 그 ‘전형’에서 벗어나고 있지는 않으되 나름의 개성을 분명히 가지고 있음을 보여준다.

그 개성이 무엇인가 하면 스웨디시 데스 특유의 거친 맛을 분명히 간직하고 있지만, 프로그레시브하지 않으면서도 역동적인 전개와 ‘The Light of Day’ 같은 곡이 단적으로 보여주는듯 음울한 분위기를 동시에 보여줄 수 있다는 부분이 아닐까? Tomas Skogsberg의 프로듀스도 그 음울함 가운데 고스트 노트까지도 분명히 잡아내면서 모든 파트들의 존재감을 살려주는데, Sunlight Studio 사운드의 최고 장점이 연주의 명료함을 살려내는 데 있다고 생각하는 입장에서는 Tomas Skogsberg의 프로듀서로서의 최고 역작에는 여러 의견이 있기야 하겠지만 이 “Across the Horizon”이 가장 유력한 후보 중 하나일 것이다. 30분 조금 안 되는 6곡 중 빠지는 곡도 하나도 없고, 때로는 초기 Sepultura마냥 거칠지만 클린 보컬과 리버브를 이용한 자욱한 분위기를 뒤로 하고 At the Gates 풍의 인상적인 멜로디를 발견할 수도 있다. 그러고 보니 여기서 노래하시는 Jonas Stålhammar는 훗날 정말로 At the Gates에 가입해 기타를 치시는 분이다. 이 EP가 아마 최고의 이력서가 아니었을까 짐작해 본다. 스웨디시 데스의 팬이라면 한 번쯤은 반드시.

[Cenotaph, 1993]

야구팀도 도망가고 캘리포니아에 강림한 고담시티 마냥 이미지가 박힌 오클랜드 출신 데스메탈 밴드의 2집. 따지고 보면 2007년부터 시작된 나름 잔뼈 굵은 밴드지만 2024년에 나온 “The Skorian/The Greyleer”는 이 밴드가 이미 두 장의 앨범을 통해 얻은 위명에 비해서는 조금은 평범하다는 인상을 준 편이었다. 사실 레이블(Profound Lore)도 그렇고 신경쓴 티가 역력한 만듦새를 보면 그건 밴드의 잘못이라기보다는 이미 2024년에 청자들은 Blood Incantation나 Tomb Mold를 위시해서 2020년대에 등장한 ‘스페이스한’ 데스메탈에 이미 익숙해진 탓에 가까워 보인다. 나쁘다는 건 아니고 본전 생각 살짝 났다는 정도로 이해하는 게 맞을 것이다.

그런 의미에서 밴드에게 현재의 명성을 안겨 준 것은 수려한 데뷔작도 있긴 하지만 단연 이 “Offscourings”가 아닐까 싶다. “Emberdawn”에서부터 그랬지만 이 밴드가 동시대의 다른 데스메탈 밴드들과 구별된 것은 80년대 스래쉬메탈/데스메탈 고전에 대한 향수를 감추지 않으면서도 그런 모습들을 명민하게 배치해서 마치 새로운 음악을 듣는 듯한 독특한 경험을 선사한다는 점이었는데, 이 앨범에서도 그 점은 다르지 않지만 “Punishment for Decadence” 시절의 Coroner와 Voivod를 열심히 듣고 연구했는지 헤비 리프는 전작에 비해서 확실히 줄어들었고, 그보다는 메인 멜로디를 화려한 테크닉에 의존하지 않고 다양한 형태들로 변주하면서 그 프레이즈들이 서로 ‘미끄러지는’ 지점을 통한 최면적인 분위기가 앨범의 중요한 부분을 꿰찬다. 사실 이런 방식은 데스메탈보다는 ‘weird folk’ 류의 음악에서 많이 등장하는 모습이고, 그리 클래시컬하지는 않다는 점만 빼면 오히려 소시적의 Obtained Enslavement를 생각나게 하는 부분도 있는데, 덕분에 처음에는 꽤 당황스러운 구석이 있지만 근래의 데스메탈 중에서 이만큼이나 극적인 면모를 보여주는 앨범은 아마도 찾아보기 어려울 것이다. ‘Sonstead Blight’는…. Gorguts나 Deathspell Omega의 길을 걷지 않았지만 프로그레시브에 관심이 많았던 데스메탈 밴드가 80년대 스래쉬/데스의 유산을 잃지 않으면서 보여줄 수 있는 또다른 상을 제시한다고 할 수 있을 것이다.

첫 귀에는 호오를 좀 타겠지만 이 정도라면 프로그레시브 데스의 팬이라면 아마 근 몇 년간 최고의 앨범으로 꼽을 이들도 있어 보인다. 일단 난 그쪽 팬인지는 잘 모르겠지만 이 앨범은 그럴 만한 자격이 있다고 생각한다. 솔로도 별로 없는 앨범이 이렇게 화려할 수 있다는 게 새삼 또 신기해진다.

[Hessian Firm, 2021]