Stern-Combo Meissen “Stern-Combo Meissen”

2026년 극초반에는 뭔가 프로그를 많이 듣고 있는데 그 중에서도 새해에 가장 많이 손이 갔던 앨범은 이 Stern-Combo Meissen의 데뷔작. 사실 구동독 출신 크라우트록의 보석! 식으로 얘기하는 경우가 보통이라지만(여기에는 Julian Cope 등 그 시절 독일 록이라고 하면 박수부터 치고 보는 이들의 죄가 없지 않으리라) 결국 극소수의 예외를 제외하고 그 시절 크라우트록은 브리티쉬 프로그레시브의 빛나는 유산을 터잡고 있었고, 이들의 경우는 그래도 그런 유산을 재현하는 데 나름의 성공을 거둔 사례라고 할 수 있을 것이다. 생각해 보면 자기들 사는 동네명을 따서 ‘Meissen의 별’이라고 밴드 이름을 짓는 저주받은 센스에도 불구하고 2026년 어느 동방의 못생긴 사나이가 그 이름을 알고 있다는 자체가 꽤 성공이라고도 볼 수 있겠다.

그렇다고 이 앨범이 브리티쉬 프로그레시브의 성공작들에 비할 만하다고 할 생각은 전혀 없지만 어쨌든 데뷔작부터 라이브앨범으로 내 버리는 패기로 멤버 중 3명이 건반을 잡아 꽤 풍성한 심포닉을 펼쳐내는만큼 장르의 애호가라면 충분히 즐겁게 들을 수 있을 것이다. 기타가 없으면서 신서사이저가 전반에 나서는만큼 ELP를 생각하지 않을 수 없고, 특히나 ‘Eine Nacht auf dem Kahlen Berge’는 ELP가 무소르그스키를 연주했던 걸 따라했다고밖에 할 수 없지 않을까? 그래도 ‘Mütter gehn fort ohne Laut’나 ‘Licht das Dunkel’의 심포닉에서 묻어나는 멜로우함은 Keith Emerson 같은 연주자라면 아마도 보여주지 않았을 모습일 것이다. 곡만 좀 덜 산만했다면 심포닉 프로그의 걸작이라 해주는 사람도 있지 않았을까 싶다.

하지만 때는 1977년이었다. “Brain Salad Surgery”가 나온 지도 벌써 4년이 지나버렸고 “Relayer”보다도 1년이 더 늦은 시절에서 이 정도 심포닉을 보여준 밴드가 로컬로 남았다 한들 이상하진 않을 것이다. 그러니까 듣기 좋긴 한데 독일 프로그에 이상한 환상을 심어준 Julian Cope에게 이 대목에서 각성을 촉구한다. 대체 여기다 쓴 돈이 얼마냐 이거…

[Amiga, 1977]

Deposed King “Letters to a Distant Past”

커버도 그렇고 앨범명도 그렇고 아련한 노스탤지어에 의존했을 음악일 거라 짐작케 되는 헝가리 듀오의 두번째 앨범. 이미 2023년에 “One Man’s Grief”로 알 만한 이들에게 많은 주목을 받았다고는 하나 나는 처음 들어본다. 하긴 야심차게 내놓았다는 이 앨범도 피지컬로는 겨우 자주제작으로 CD 75장만을 찍었고 그나마도 아직도 팔고 있는 걸 보면 저 ‘많은 주목’의 상업적 성공을 의미하는 얘기는 아닐 것이다. 그게 이 장르의 현재의 입지일지 헝가리가 그만큼 음악하기 힘들다는 건지는 모를 일이지만 당장 이 앨범을 돈주고 산 나도 헝가리 사람은 아님을 생각하면 후자보다는 전자에 생각이 기운다. 각설하고.

음악을 듣고 가장 먼저 생각나는 밴드는 Riverside와 Porcupine Tree이고, 커버답게 ‘dreamy’한 분위기를 멋스럽게 풀어내는 모습에서는 간혹 Riverside보다는 Lunatic Soul이 떠오르기도 하지만 어쨌든 Marisuz Duda와 Steven Wilson의 스타일이 꽤 짙게 묻어난다는 점은 분명하다. 그렇지만 위의 밴드들보다는 좀 더 클래시컬한 구석이 있고, 특히나 ‘Remnants of Rain’의 Liszt풍 인트로는 이 밴드가 ‘모던한’ 사운드에도 불구하고 프로그레시브 록의 컨벤션을 꽤 의식하고 있음을 단적으로 보여준다. 하지만 록적인 화끈함보다는 앨범 전반을 관통하는 몽환적이면서도 연극적인 분위기를 흘러가듯 보여주는 데 중점이 있는 앨범이다. 사실 이런 류의 ‘Eclectic Prog’는 King Crimson식 전통에 터잡아 에너제틱한 면모를 과시하는 사례들이 많다고 생각하는데, 그런 면에서 이 정도로 청자의 정적인 감상을 요구하는 앨범은 이 장르에서는 (적어도 최근에는)흔치 않았다고 생각한다.

밴드의 이런 스타일을 단적으로 대변하는 ‘Corridors of Fog’가 단연 앨범의 백미라고 생각하지만 사실 이 곡은 보너스트랙이므로 정식 수록곡 중에서는 그래도 일렉트로닉을 위시하여 나름의 괴팍함을 보여주는 ‘Moonlight Lullaby’를 인상적이라 얘기해 본다. 하지만 말을 이렇게 해서 그렇지 사실 빠지는 곡은 하나도 없으므로 Riverside를 좋게 들었던 이라면 저 75장이 품절돼 버리기 전에 구입을 권한다. 적어도 내게는 2025년의 가장 인상적인 앨범들 중 하나.

[Self-financed, 2025]

Hawkwind “Space Bandits”

1990년 얘기 하는 김에 간만에 들어보는 Hawkwind의 16집이자 1990년작. 개인적으로 처음으로 산 Hawkwind의 앨범이기도 한데, 이유는 별 거 없고 LP로는 서라벌레코드 라이센스가 있었지만 CD는 라이센스가 없어서 찾은 끝에 구하게 된 미국반 CD가 Roadracer반이었기 때문. 지구레코드 덕에 Roadrunner의 메탈 클래식들을 접하고 있었고 딱히 아는 건 없었지만 Roadracer가 Roadrunner가 루니툰과의 저작권 이슈로 등장하게 된 이름이란 정도는 어떻게 알았는지 들은 바 있었던 얼치기 메탈 팬으로서는 안 그래도 뭔가 메탈스러웠던 저 커버와 레이블명만으로도 관심을 가지기엔 충분했다. Hawkwind 음악은 안 들어봤지만 그래도 이름만은 들어봤다라는 것도 조금은 기여했을 것이다.

그래도 이 어이없는 구매동기를 생각하면 음악은 의외일 정도로 취향에 맞는 편이었다. 아무래도 앨범의 가장 잘 알려진 곡인 ‘T.V. Suicide’는 적응이 되지 않았지만, 이 밴드의 앨범 첫 곡들이 으레 그렇듯이 드라이브감 강한 하드록을 선보이는 ‘Images’나, 주술성이라는 면에서는 밴드의 전성기에 비해서도 뒤처지지 않는 ‘Black Elk Speaks’ 같은 곡이 있고, 밴드의 정규작으로서는 유일하게 Bridgett Wishart가 마이크를 잡은 앨범이라는 것도 그렇다. 물론 Hawkwind의 보컬을 얘기할 때 Dave Brock이나 Nik Turner가 아닌 Bridgett Wishart를 얘기하는 이는 거의 없겠지만 Hawkwind의 스페이스록에 여성보컬이 이렇게 잘 어울릴 수 있다는 사실을 보여주는 드문 사례라는 것도 분명하다.

이 즈음의 Hawkwind 앨범들이 많이 그랬지만 앨범 전반에 흩뿌려진 앰비언트만 좀 덜어냈더라면 평가는 좀 더 낫지 않았을까? 이 앨범을 Hawkwind의 명작이라 얘기하는 이는 솔직히 한 번도 본 적 없고 밴드의 좋았던 시절을 생각하매 그에 필적한다 말할 수도 없겠지만, Ozric Tentacles의 음악을 좋다 하면서 이 정도 앨범에 눈살을 찌푸리는 것도 뭔가 아니지 않나 싶다. 물론 아니라면 당신 말씀이 맞겠습니다만.

[GWR, 1990]

Greedies, The “A Merry Jingle”

해마다 크리스마스가 되면 한번쯤 듣곤 한다…라고 하면 뻥이지만 그래도 크리스마스를 소재로 한 곡들을 말한다면 말석까지는 아니고 그래도 재미있는 사례였다고 소개될 정도로는 충분하다고 생각하는 The Greedies의 유일작 싱글. 물론 밴드는 이 한 곡만을 단발성으로 내놓고 사라져 버렸으며 아닌게아니라 Phil Lynott과 Scott Gorham을 필두로 한 Thin Lizzy 멤버들이 Sex Pistols의 Steve Jones와 Paul Cook을 합류시켜 만든 밴드였으니 이 밴드에 장기적인 전망 같은 걸 기대한 사람은 별로 없었을 것이다. 그래도 저 둘이 Sex Pistols의 멤버들 중에서는 좀 멀쩡한 축이었나.. 싶기도 하지만 역사는 이 두 분이라고 그리 멀쩡한 인생을 살지는 않았음을 여실히 보여주고 있다. 각설하고.

어쨌든 크리스마스에 내놓은 “We Wish You a Merry Christmas”와 “Jingle Bells”의 로큰롤 매시업 송인만큼 짧은 시간 흥겹게 듣기는 충분하다. 그래도 Thin Lizzy와 Sex Pistols의 만남이라고 A사이드(‘A Merry Jingle’)는 Scott Gorham의 기타를 중심으로 좀 더 Thin Lizzy풍으로 연주한다면 B사이드(‘A Merry Jangle’)는 Sex Pistols식 펑크풍으로 괴팍하게 편곡되어 있는데, 칼박 연주말고는 딱히 경쟁력이 없어 보이는 Sex Pistols의 두 분이 Scott Gorham의 기타를 누르기는 어려웠는지 그래도 펑크보다는 하드록에 가까운 사운드라 하는 게 맞을 것이다. 애초에 이 7인치 싱글을 구하는 이는 B사이드보다는 A사이드에 끌렸을 가능성이 높아 보이기도 하고.

그렇게 1년에 한 번 정도 흥겹게 듣기에는 넘치는 즐거운 싱글이지만 그렇다고 딱히 Thin Lizzy의 팬이 아니라면 평소에 찾아들을 것까지는 없어 보이기도 하다. 딱히 Thin Lizzy를 좋아하는 편은 아닌데 이걸 굳이 구해 틀고 있는 걸 보면 맞는 얘긴가 싶지만 인생이 뭐 그렇다.

[Vertigo, 1979]

Joyless “Without Support”

“Wisdom & Arrogance”에 대해서는 여러 상반된 평이 존재했다. 그리고 이 앨범을 잘 만들었다고 보는 이들조차도 이 앨범이 블랙메탈 레이블에서 나올 만한 물건이었는지에 대해서는 다시 의견이 갈리는 편이었(다고 기억한)다. 그래서인지 활동을 접었다는 얘기는 없었지만 밴드는 어쩌다 가뭄에 콩 나듯 다른 밴드와의 스플릿 앨범을 통해 한두 곡을 발표하는 외에 가시적 활동을 보여주지 않았다. 그러니까 어찌 생각하면 Ván Records가 이 밴드를 잡은 게 꽤 용감한 선택이었다고 할 수도 있을 텐데, 레이블 스스로도 블랙메탈 말고 다른 것도 자주 손 대는 곳인만큼 가능한 일이었을지도? 그러니까 10년을 훌쩍 넘겨서야 나온 이 3집이 자주제작도 아니고 어엿한 레이블이 있음에도 “Without Support”라는 이름을 달고 나온 건 좀 얄궂어 보이지만 이 괴이한 밴드가 지나온 시간을 생각하면 오죽했으면 이러겠나 싶기도 하다. 각설하고.

음악은 “Wisdom & Arrogance”의 노선에 있지만 전작에 비해서는 좀 더 풍성해진 구석이 있다. 버즈소 기타가 등장하는 ‘The Adorn Japetus’가 있긴 하지만 블랙메탈과 비교할 만한 모습은 아니고, 사이키 살짝 묻은 로큰롤을 보여주는 ‘Have a Nice Fight’나 ‘Puberty and Dreams’, 음울한 무드의 하드록에 가까운 ‘Shadow Spree’, ‘Better’ 등은 따지고 보면 전작에서 조금씩은 발견할 수 있었던 단초들을 좀 더 두텁고 다채로워진 연주로 재현한다. ‘De Profundis Domine’에서 발견할 수 있는 애시드 포크의 모습은 “Wisdom & Arrogance”에서 딱히 봤던 기억이 없다. 그런 의미에서는 Joyless 특유의 스타일을 좀 더 완성도 높게 풀어낸 앨범이라 할 수 있겠다.

그러니 어찌 생각하면 데뷔작에서 보여준 개성을 유지하지 못하고 점점 평이한 DSBM에 가까워진 Lifelover가 오히려 반대 방향으로 나아갔을 때의 모습을 이 앨범을 통해 짐작할 수 있지 않을까? Shining이나 Bethlehem 등 장르의 ‘네임드’들도 살짝 발을 걸쳤으나 본격적으로 내딛지 못한 길을 본격적으로 나아간 장르의 문제사례… 이자 감히 선구자라고 해도 그리 틀리지는 않을 것이다. 밴드의 사진들에서 엿보이는 노르웨이의 콥스페인트 불한당들과는 백만년만큼은 거리가 있어 보이는 멤버들의 평화로운 일상…을 생각하면 음악과 사생활의 두 마리 토끼를 다 잡은 모범사례랄 수도 있어 보인다. 갑자기 좀 부럽다.

[Ván, 2011]