화성의 포드케인

384

하인라인의 작품들 중에서는 개인적으로는 가장 좋아하는 작품이긴 한데… 하인라인에 대한 이런저런 얘기들을 찾아보매 이 부분에서 세상 사람들 생각이 별로 나와 비슷한 것 같지는 않다. 굳이 따지면 청소년 SF로 분류되는 작품이기도 하고… 초기 설정이 “우주복 없음, 출장 가능”과 비슷한지라 그런 류의 분위기를 좋아하지 않는 이들이라면 이젠 번역서를 구하기도 어려운 이 책을 굳이 고르기도 쉽지 않을 것이다. 뭐 그래도 “우주복 없음, 출장 가능”의 공부는 그냥저냥이지만 천재적인 아빠를 닮아서인지 기계에는 일가견이 있는 너드에 가까워 보이는 주인공에 비하면, 예쁘고 머리도 좋으며 심지어 착하기까지 한 우리의 포드케인이 SF의 주인공으로는 좀 더 의외인 데가 있을 것이다.

그런데 책은 저 “우주복 없음, 출장 가능” 같은 청소년 SF를 생각하면 황당할 정도로 다른 방향으로 나아가고, 마지막 금성 부분의 세 가지 결말 중 출판사의 진라면 순한맛식 엔딩을 제외한 나머지는 독자의 뒤통수를 꽤 세게 휘갈기는 데가 있다(특히 하인라인 버전). 묵직한 성인용 SF를 쓰려다가 출판사의 요구로 청소년 SF로 바꾸면서 쌓였던 불만이 결말부에서 터지기라도 했을까? 응당 그래도 희망찬 내일을 보여줘야 했을 청소년 SF의 엔딩은 어디 가고 암울하기 짝이 없는 결말이니 이걸 처음에 봤을 편집자의 당혹감은 으레 짐작이 된다. 이 책에서의 경험을 바탕으로 하인라인은 3년 뒤 “달은 무자비한 밤의 여왕”의 그 엔딩을 내놓게 되지 않았을까… 라고 하면 과하려나? 그만큼 강렬한 결말을 선보이는 작품이라 할 수 있겠다.

그래도 결말이 그래서 그렇지 책은 하인라인 특유의 모험 활극적인 장면도 가득하다. 지구에 화성에 금성까지(거기다 달도 살짝) 빼먹지 않고 그려내면서 한창 발전 도상에 있는 활기 넘치는 풍경이 배경인고로 모험을 떠나기엔 딱 적당해 보인다. 생각해 보면 전후 발전을 거듭하던 1963년이었으니 가능했던 상상력이라는 생각도 들고, 결말이 시궁창이라서 그렇지 뭐든지 주인공보다 더 잘 하는 동생만 빼면 주인공을 비롯한 주요 인물들도 모두 청소년 SF다운 당찬 캐릭터들이다. 생각해 보면 출판사 엔딩 버전이라면 청소년 관람가로 영화화해도 괜찮지 않을까 싶은 이야기기도 하다.

하지만 절판 이후 번역본도 안 나오고 있는 책에다가 할 얘기도 아닌 것 같고, 스타쉽 트루퍼스 영화를 보고 이름모를 주인공이 데니스 리처드와 천재소년 두기와 함께 스페이스 바퀴벌레를 잡는 영화라고 평하던 누군가를 생각하면 그냥 영화 안 나오는 게 나을지도. 결론은 그래서 책을 읽읍시다.

[로버트 A. 하인라인 저, 안태민 역, 불새]

Havukruunu “Tavastland”

Havakruunu의 금년 신작이 나왔더라. 흔히 pagan black 정도로 소개되는 밴드이긴 한데… 이 정도 음악이면 그냥 바이킹메탈이라 부르면 되는 게 아닌가 하는 생각이지만 정작 이 밴드를 바이킹메탈이라 부르는 사례는 별로 본 적은 없다. 물론 직접 바이킹 얘기를 하는 밴드는 아니지만 가사 말고는 바이킹메탈의 전형에 많이 다가가 있는 음악인데다, 언제부턴가 꽤나 느슨한 용례로 사용되고 있는 저 장르명을 굳이 이들에 대해 빡빡하게 적용하는 것도 아닐 일이라는 게 사견. 물론 애초에 이런 거 갖다 논쟁하는 이들이 얼마나 될까 싶으므로 이 얘기는 여기까지.

“Tavastland”도 그런 스타일에서 벗어나지 않는다. 특징이라면 밴드의 오리지널 보컬이었던 Humö가 돌아왔다는 점인데, 그동안 실력이 늘어서 왔는지 데뷔작 시절보다는 확실히 좀 더 역동적인 전개를 보여주는 밴드의 현재를 잘 받쳐주는 탄탄한 베이스 연주를 선보인다. “Havulinnaan”까지만 해도 솔직히 때로는 엇박자가 느껴지는 리듬 파트가 거슬리는 때가 있었던 밴드임을 생각하면 오랜 음악 생활을 하면서 나름대로 테크니컬해졌다 할 수 있을지도? ‘De miseriis fennorum’의 파워메탈풍과 함께 어우러지는 베이스 연주가 그런 모습을 단적으로 보여준다. 하긴 원래 헤비메탈 기운 강한 밴드였으니 당연한 얘기일는지도.

그래도 어쨌든 이 밴드는 블랙메탈 밴드이다. ‘Kuolematon laulunhenki’나 ‘Havukruunu ja talvenvarjo’의 휘몰아치는 연주와 Havakruunu로서는 웬일인가 싶을 정도로 차가운 분위기, 그러면서도 Bathory의 앨범들이나 Mercyful Fate의 앨범들 어딘가에서 그대로 따왔을 법한 리프, ‘Unissakävijä’의 스래쉬 리프 뒤에 등장하는 전형적인(그리고 ‘건강한’) 바이킹 코러스는 바이킹메탈을 왜 찾아 듣게 되었는지를 다시금 되새겨 준다. 멋진 앨범이다.

[Svart, 2025]

Vitalij Kuprij “Revenge”

Kenziner 얘기 나온 김에 이것도 간만에. 1999년은 아니지만 비슷한 시기에 이런 구리구리한 네오클래시컬 라이센스라면 Artension의 사례가 있었고, “Phoenix Rising”이 나쁜 앨범은 아니었다고 생각하지만 그래도 모든 파트가 나름 균형을 이룬 Kenziner에 비해 중심이 키보드에 확 기울었던 Artension이 더 구리구리한 건 어쩔 수 없었을지도? 그러니 어찌 보면 Vitalij Kuprij의 솔로앨범과는 달리 “Phoenix Rising” 이후의 Artension의 앨범이 라이센스되지 못한 데는 이유가 분명히 있는 셈이다. 뭐 이거는 Artension 앨범 얘기도 아니니 각설하고,

사실 그런 구리구리함은 정도의 차이가 있을 뿐 솔로앨범들을 포함해서 Vitalij Kuprij의 커리어를 관통하는 내용이기도 한데, 그래도 그런 면이 가장 덜한 앨범이라면 아무래도 이 “Revenge”가 아닐까 싶다. 일단 Vitalij가 남긴 앨범들 중에서는 그래도 덜 클래시컬한 편이기도 하고, 물론 키보드가 가장 날아다니는 스타일이지만 다른 멤버들도 그런 모습을 보고 있지만은 않을 정도로 이름난 이들을 대거 모아서인지, 이만큼 Vitalij Kuprij의 건반이 뒤로 물러선 모습을 보여주는 앨범은 보기 드물다. Vitalij Kuprij라는 뮤지션을 아는 이라면 꽤나 흥미롭게 다가올 구석이 많은 셈이다.

물론 그렇다고 뮤지션 본연의 스타일과 다르다는 얘기는 아닌데다, 커리어 내내 보컬곡을 만들어 본 적이 별로 없어서인지 걸출한 게스트들에도 불구하고 들쭉날쭉한 보컬과 비교적 단조로운 전개가 때로는 껄끄럽고, 결국 앨범의 백미는 ‘Classic War’ 중반부의 이런 건 어떻게 치나 싶은 무지막지한 인터메조가 아닌가 싶다. 하긴 결국은 그런 게 Vitalij Kuprij의 매력이렷다.

[Avalon, 2005]

Kenziner “The Prophecies”

몰랐는데 이 밴드에서 화려한 연주를 들려줬던 Jarno Keskinen이 사망했다기에 간만에. 벌써 몇 달 지난 일이라 이제 얘기하는 것도 그렇지만 생각보다 다작은 아니었던 이 뮤지션이 남겼던 작품들을 내가 생각보다 꽤 갖고 있더라. 정작 음악은 잘 기억이 안 나서 좀 민망하지만 늦은대로 고인의 명복을 빈다. 각설하고.

metal-archives를 보면 그래도 너덧 밴드들에서 활동한 이력이 보이지만 결국 가장 중요한 활동은 Kenziner와 Virtuocity였고 그 중에서도 본진을 하나 고르자면 이 Kenziner였을 것이다. 그런데 1999년이면 이미 국내에서 록 좀 들었다는 사람이라면 Yngwie 이름만 나와도 음악 안 바뀐다는 얘기가 공식처럼 따라나오던 시절이었다(고 기억한다). 바꿔 말하면 네오클래시컬은 이미 장사가 되기 어려운 시절이었는데, 용케 한국 라이센스까지 달성한 걸 보면 이미 나름대로 기대를 모으고 있던 밴드였을 것이다. Sonata Arctica의 Mikko Härkin과 Zanister의 Brian Harris가 합류한 것도 그렇고.

그렇게 화려해진 이름값을 생각하면 데뷔작과 마찬가지로 앨범을 관통하는 B급의 기운은 신기할 정도인데, 애초에 1999년에 네오클래시컬 메탈 들으면서 B급은 안 듣는다는 사람은 별로 없었을 테니 문제삼을 얘기는 아닐 것이다. 오히려 적당히 프로그하면서도 적당한 스피드와 분위기(‘The Razor’s Edge’), 때로는 AOR마냥 말랑한 멜로디(‘Live Forever’), 동시대 여느 핀란드 밴드들보다도 더 화끈했던 보컬 등 장르의 미덕들을 두루 가지고 있으니 라이센스반으로 샀다면 본전 뽑기는 충분할 것이다. 물론 Symphony X 레벨을 기대한 사람은(아마 거의 없긴 할 텐데) 만족하기 좀 어렵긴 하겠지만.

[Limb Music, 1999]

Empyrium “A Wintersunset…”

지금은 뭐 그럴 깡도 객기도 없으며 내 밥벌이하기만도 바쁠 노릇이지만 한창 이것저것 모은다고 발품 팔며 돌아다니면서 생각하곤 했던 진로의 하나는 크진 않더라도 카탈로그 견실한 메탈 레이블 하나 차려서 음반도 모으고 공연도 보러 다니고 하는 것이었고, 그러면서 나름의 롤모델로 삼았던 곳이 Prophecy Productions였다. 뭐 블랙이다 둠이다 고딕이다 하나로 스타일을 정하지 않고 그네들의 표현을 빌면 ‘eerie emotional music’이라면 장르를 가리지 않았고, 그러면서도 어떤 장르를 내놓던 일정 수준 이상의 앨범을 내놓곤 했으니 이만큼 퀄리티 컨트롤 확실한 레이블도 그 필드에선 거의 없었을 것이다. 간혹 소속 밴드들에 레이블 사장이 자기 취향을 좀 강권하는 사례도 있기 마련인데, 이 레이블을 굴리는 Martin Koller는 간혹 프로듀서로 참여하는 외에는 게스트로 등장하는 것도 없었으니 이래저래 메탈장사를 꿈꾸던 어느 천둥벌거숭이가 사표로 삼기 참 좋았다.

생각해 보면 이 Empyrium의 데뷔작이 그런 Prophecy의 스타일을 제대로 대변하는 앨범이 아닌가 싶다. Prophecy 카탈로그 1번으로 나온 이 앨범은 한창 블랙메탈이 힘을 더해가던 1996년에 둠-데스이긴 하지만 그 시절 여느 앨범보다도 훨씬 서정에 치우친 음악을 담고 있었고, 묵직하지만 자욱한 분위기를 자아내는 리버브 걸린 리프와 어쿠스틱 패시지, 그 뒤에 은은하게 흩뿌려진 신서사이저가 그려내는 풍경은 노르웨이의 불한당들이 펼치는 북구의 칼바람에 비한다면 – 안온할 것까진 아니지만 – 비교적 따뜻했던 어느 한 철에 있었을 법한 충분히 평화롭고 낭만적인 하루에 가까웠다. 가끔 블랙메탈식 래스핑이 등장하긴 하지만 그 정도는 자연의 이따금 보여주는 엄혹함(특히 ‘Under Dreamskies’) 정도로 생각해도 좋을 것이다. 그러니까 수준이야 어쨌건 한창 악에 받힌 것처럼 보이는 음악들을 내놓던 다른 레이블들에서 나올 만한 음악은 아니었던 셈이다.

그래도 멋진 멜로디와 분위기만큼은 굳이 설명이 필요 없었으며, 덕분에 그 악에 받힌 블랙메탈들을 한창 찾아듣는다는 이들에게도 Empyrium의 음악이 잊히지 않는 추억이 되기에는 충분했다. 그렇게 음악 듣던 사람들이 시간 될 때 만나서 약간의 스몰타운 토크와 서로의 취향(과 음반)들을 나누면서 더욱 추억을 쌓아가던 시절이기도 했다. 그러고 보면 지금 이 앨범에 가진 추억은 이 음악이 떠올려 주는 어느 가을 내지는 초겨울의 정경이 아니라 그렇게 복작거리면서 이야기를 나누던 어느 하루에 가까울 것이다. 멋진지는 모르겠지만 즐거웠던 시절이었다.

[Prophecy, 1996]