Caravan “In the Land of Grey and Pink”

요새 프로그한 걸 너무 많이 들어서 좀 덜한 걸 들으려다 보니 손에 잡힌 게 하필 왜 Caravan일까 싶긴 한데 캔터베리 씬이다 뭐다 하는 세평을 떠나서 나는 이 밴드의 가장 큰 강점은 그 팝 센스에 있다고 생각한다. 물론 태생부터 재즈나 클래식 물을 잔뜩 먹은 밴드였던 건 맞고 앨범을 듣다 보면 난해하달 수밖에 없는 임프로바이징을 발견할 수 있기도 하지만 그 가운데 명확한 존재감을 보여주는 단정한 리듬감과 팝 센스는 같이 캔터베리로 분류되는 다른 밴드들과도 확실히 구별될 것이다. 하긴 캔터베리 씬이라는 말이 애초에 어떤 장르적 특성을 가리키는 건 아니기도 하고.

누가 뭐래도 밴드의 최고작일 이 3집은 22분짜리 ‘Nine Feet Underground’ 때문인지 무슨 프로그레시브의 화신처럼 얘기되곤 하고, 실제로 밴드의 앨범들 중에서 가장 프로그한 축에 드는 것도 맞지만 이 앨범의 전반을 지배하는 것은 그야말로 브리티쉬함의 극을 달리는 팝이다. 피아노는 물론 플루트, 색소폰, 피콜로, 오르간, 멜로트론에 다양한 퍼커션들까지 어우러진 풍성한 연주에 ‘Love to Love You’같은 곡이 보여주는 은근한 댄서블함, 프로그레시브가 뭔지도 모르는 가족들에게도 자연스레 틀어줄 수 있을 ‘Golf Girl’과 단정한 분위기가 돋보이는 ‘Winter Wine’ 등 빠질 곡이 없다. 오히려 굳이 빠질 곡을 고른다면 가끔은 이렇게까지 과중하게 만들어 놓을 필요가 있었을까 싶기도 한 ‘Nine Feet Underground’라고 생각한다. 연주 잘하는 거야 원래 알고 있었지만 반복은 자칫하면 많이 피곤해지는 법이렷다.

그러고 보면 이 앨범을 좋아하지만 어디 가서 Caravan을 좋아한다고는 말 못하겠다는 생각도 든다. 그러니까 아니 이 프로그 명반을 그저 팝이라 한다고 분기탱천하시는 분이 있다면 당신 말이 맞으니 그냥 돌아가 주세요.

[Deram, 1971]

Leger de Main “The Concept of Our Reality”

Progressive Music Management는 내가 들어본 레이블 이름들 중 가장 직관적이면서도 가장 성의없어 보이는 사례에 속한다. 프로그레시브 록을 전문적으로 내놓으려는 의도야 알겠는데 그렇다고 꼭 레이블 이름까지 저렇게 써놨어야 했나 싶다. 각설하고.

그리 오래가진 못한 이 레이블 카탈로그의 절반 정도를 Razor Wire Shrine과 함께 나눠먹고 있는 이 오하이오 출신 프로그레시브 트리오의 데뷔작… 에 대해 인터넷상 가장 많이 보이는 얘기는 Rush 생각이 많이 나지만 양질의 음악이라는 정도인데, Rush의 그림자가 물론 있지만 그보다는 Dream Theater 1집이나 Enchant의 느낌이 더 강해 보인다. 말하자면 프로그레시브 메탈이긴 한데 사실 메탈이라긴 좀 약해 보이고, 일반적인 Dream Theater류보다는 좀 테크닉에 덜 의존하는 스타일인데, 그렇지만 복잡한 구성 덕에 들으면서 지루할 겨를은 없어 보인다. 절창이라고는 못해도 곡의 분위기에는 잘 들어맞는 Melissa Blair의 보컬과 비교적 귀에 잘 들어오는 멜로디 덕에 메탈을 즐기지 않는 이라도 이 정도는 들을 수 있지 않을까 하는 짐작도 든다.

이렇게 말하고 보니 5곡으로 거의 50분을 채워주는 앨범에 할 얘기는 아닌 것 같다. 20분에서 10초 빠지는 대곡인 ‘Enter Quietly’의 다양한 구성을 보면 좀 더 주목받았어야 할 밴드라는 생각도 든다. 꽤 즐겁게 들었다.

[Progressive Music Management, 1995]

Morgul Blade “Heavy Metal Wraiths”

필라델피아 출신 밴드의 2집. 이 밴드의 특징이라면 USPM과 블랙메탈의 기운 강한 스타일의 음악을 연주한다는 점인데, 사실 헤비메탈의 그림자 짙은 블랙메탈이야 그리 드문 건 아니지만(이를테면 Satan’s Host라든가) 이만큼 ‘전통적인’ 형태의 헤비/파워메탈의 모습을 노골적으로 보이는 사례는 적어도 내가 아는 한도에서는 드물어 보인다.

보컬은 블랙메탈의 모습이 많지만 사실 클린 보컬로도 꽤 잘 부르는 편이고, 연주는 아무래도 Eternal Champion 같은 밴드의 스타일보다는 좀 더 트레몰로도 두루 써먹는 등 블랙메탈의 요소들을 많이 가지고 있다. 아무래도 이런 면모가 가장 단적으로 드러나는 곡은 ‘Frostwyrm Calvary’일 것이다. 결국 파워메탈의 범주를 벗어나지 않는 기타 연주이지만 거친 보컬과 기타를 잡아먹을 듯 달려드는 드럼은 블랙메탈의 그것임에 분명해 보인다. 결국 밴드의 전략은 파워메탈과 블랙메탈의 사이에서 줄타기하면서 극적인 면모를 이끌어내는 것이라 할 수 있겠다. 그러면서도 이 밴드의 특징 중 하나는 중간중간 Dokken 같은 밴드를 떠올릴 수 있을 정도로 팝적인 구석을 보여준다는 점인데, ‘Beneath Black Wings’ 같은 곡에서 소시적의 Whitesnake(물론 연주는 그보다 좀 많이 못하지만)를 느꼈다면 과장이려나? 앨범을 이루는 다양한 리프들에서 다양한 메탈 히어로들의 흔적을 짚어보는 것도 재미일 것이다.

무척 재미있게 들었는데 데뷔작인 “Fell Sorcery Abounds”가 이 이상의 걸작이라니 구해 봐야겠다.

[No Remorse, 2024]

Orphalis “As the Ashes Settle”

이 도르트문트 출신 테크니컬 데스 밴드는 나로서는 처음 보는 이름이지만 찾아보니 2010년부터 활동했고 앨범도 이게 4집이라니 베테랑이래도 부족하지 않을 것이다. 하지만 내가 모르는 밴드가 어디 한둘이던가… 어쨌든 나는 처음 들어본다. 그저 그래도 QC는 확실하게 챙겨주는 레이블의 안목을 믿을 뿐이다.

결과는 꽤 마음에 든다. 테크니컬이라고는 하지만 이 정도 되면 이제 브루털 데스와 테크니컬 데스 사이의 모호한 경계선상의 음악이라 하는 게 맞지 않을까 싶다. 사실 메인 리프 자체가 장르의 통상에 비해서 꼬여 있다고 하기는 어렵고, 테크니컬하게 몰아붙이기 전에는 비교적 묵직한 전개를 보여주는 편인데(특히 ‘Ritual of Conflagration’) 그런 와중에 앨범을 끝맺을 때까지 긴장감이 느슨해지는 부분은 없다는 게 가장 미덕이 아닐까 싶다. 잠깐 ‘Moon Supremacy’의 신스웨이브 간주가 청자를 당혹스럽게 하기도 하지만 그 다음에 나오는 ‘From Shadows Arisen’이 앨범에서도 손꼽힐 정도로 격렬하기 때문에 이거 돋보이라고 일부러 그랬을까 싶기도 하다.

이 레이블 발매작이 보통 그런 편인데, 특별할 건 없지만 장르의 미덕은 확실히 알고 실천해 주는 부류라고 할 수 있는 데스메탈 앨범. Aborted를 좋아하지만 그 특유의 웃음기는 좀 그렇다고 생각했다면 더욱 적당할 법하다.

[Transcending Obscurity, 2023]

Extreme Music : From Silence to Noise and Everything in Between

그 “Lord of Chaos”가 나온 출판사에서 나온 책의 제목이 “Extreme Music”이라면 당연히 떠오르는 건 메탈이겠지만 이 책이 다루는 음악은 메탈만이 아니라 모든 ‘극단적인’ 부류의 음악을 다루고 있다. Michael Tau라는 이름을 잠깐 구글링해 보아도 록/메탈과는 별 상관이 없고 오히려 노이즈나 인더스트리얼에 관심이 많아 보이는 커리어를 확인할 수 있다. 그러니까 이 책에서 얘기하는 ‘extreme’은 ‘익스트림메탈’이란 단어를 사용할 때의 의미와는 용례가 사뭇 다르다. 꼭 강력한 음악이 아니더라도 어느 한 가지 특성을 극으로 밀어붙인 부류를 지칭하는 것으로 이해하면 무리가 없어 보인다.

덕분에 메탈 얘기가 아주 없는 것은 아니지만 이 책에서 그런 류의 음악 얘기를 기대하는 건 좀 곤란하다. 다양한 음악 얘기가 나오지만 저자의 전문분야가 있는지라 ‘극단적으로 거칠고 난폭한’ 부류의 음악은 메탈보다는 노이즈, 고어노이즈(에 약간의 고어그라인드/포르노그라인드), 스피드코어 등 음악에 집중되어 있고, 이후에 등장하는 건 반대로 ‘극단적으로 조용한 음악'(John Cage를 떠올리는 게 편할 것이다), ‘극단적으로 긴 음악’, ‘극단적으로 짧은 음악’ 식의 주제들이다. 읽다 보면 바닥 밑에 지하실이 있다더니 내 돈 주고 굳이 사서 듣고 싶지 않아 보이는 음악들의 ‘심연’을 소개받는다는 느낌이 든다. 사실 음악이 누군가에게 들려지는 것을 목적으로 한다면 이 ‘심연’의 음악들은 더 이상 음악이라 부를 수 없겠다는 생각도 든다. 애초에 천 년 동안 연주될 걸 전제로 만들어진 곡이라면 음악이라기보다는 어떤 개념에 가까워 보인다. 책의 마지막 챕터에는 아예 재생 불가능한 앨범 얘기까지 나오는 판이니 이런 걸 음악으로 부를 수 있는지에 대해서는 아마도 수많은 이견이 있을 것이다.

그렇다면 이런 ‘극단적인’ 음악이 어떤 ‘진보’를 표상하는가? 묻는다면 거기에 긍정적으로 답하기는 어려워 보인다. 진보라는 개념이 일종의 ‘발전적인’ 방향성을 전제한다면 많은 부분은 발전은커녕 퇴행적으로 보이기도 하는 부류의 음악들을 진보적이라고 부르기는 아마도 어려울 것이다. 이 책에 등장하는 많은 노이즈 뮤지션들이 21세기에 한 인터뷰에서 제시하는 목표나 방향성이 예전 다다이즘이나 플럭서스 운동의 내용에 닮아 있다는 점이나, 아예 음악을 떠나서 그 음악을 담아내는 ‘물리적 매체’를 플로피디스크나 마이크로카세트 테이프 등만을 고집하는 사례는 이와 같은 점을 여실히 보여준다. 결국 저자가 말하는 ‘극단적인’ 음악은 기존의 어떤 규칙이나 질서를 깨뜨리는 형태의 무언가를 추구하는 음악이라 할 수 있을 것이다.

이런 류의 극단에서 어떤 ‘특별한’ 의미를 찾을 수 있을지는 모르지만 생소한 정보들만으로도 충분히 흥미로운 책이다. 음악 관련 책을 읽으면서 이 정도로 아는 게 안 나오는 책도 오랜만인데 그런 면에서 레퍼런스용으로는 더없이 유용하지 않을까 생각한다. 그런데 그러기엔 출판사가 좀 문제려나?

[Michael Tau 저, Feral House]