Bain Wolfkind “Music for Lovers & Gangsters”

Bain Wolfkind가 유명하느냐 묻는다면 그거야 고개를 젓겠지만 Der Blutharsch에 관심이 있는 인물이라면 이 정도는 알아야 하는 이름이 아닌가? 하고 생각하는 편이다. Bain은 이미 “When Did Wonderland End?” 에 자신의 목소리를 선사한 바 있었고, 자신의 일렉트로닉 프로젝트인 Novo Homo를 통해 활동해 왔다고 한다. 하지만 아무래도 저 커버는 Der Blutharsch나 여타 네오포크 그룹들과는 애초에 결이 좀 달라 보인다. 덕분에 Bain Wolfkind의 작품이라 하나, 이 앨범이 무슨 스타일을 담고 있을 지 예측하는 것은 그리 쉽지 않은 일이다. 짐작할 수 있는 것은 앨범의 타이틀을 보매 소위 ‘밑바닥 인생들’ 에 관련된 얘기일 것이라는 정도.

음악은 기타, 드럼, 하모니카, 피아노의 단촐한 편성으로 나름 다양한 스타일을 섞어내지만 그 근간은 (무척 괴팍하게 변형된 형태의)블루스에 가까워 보인다. 록은 물론 포크, 재즈, 블루스, 느와르 뮤직까지 다양하게 섞어내는 편인데, 물론 그 경계는 불명확한 편이다. 마찬가지로 Wolfkind가 이 앨범에서 들려주고 있는 가사도 내용은 다양한 편이다. ‘Burlesque’ 는 – 느와르에서나 나올 법한 – 늦은 밤의 치정살인 이야기를, ‘Driving All Night’ 은 비 오는 날 트렁크에 사체를 싣고 달리는 이의 이야기(물론 이렇게 단순하진 않다만)를 다루는 등 – 적당한 사랑 얘기도 들어간다. 말하자면 다양한 ‘밑바닥 인생’ 군상들을 그려내고 있는 앨범이고, 그렇다면 블루스는 그리 나쁘지 않은 선택일 것이다.

그런 면에서 Bain을 굳이 다른 뮤지션에 비교한다면 Nick Cave and the Bad Seeds 정도일 것이라 생각한다. 밴드가 보여주는 이미지는 사실 근래와는 다른 과거의, 소급적이면서도 폭력적인 서사들이다. 네오포크형 murder-ballad라 할 만한 ‘Shiny Steel Blade’ 나 사디스틱한 면모까지 보이는 ‘My Name is Poison’ 등은 Nick Cave가 내세우던 주인공에 비해서 좀 더 비정하긴 하지만(말하자면 하드보일드 버전), Der Blutharsch에서 노래 부르던 분에게 Nick Cave 수준의 낭만을 요구하는 건 과하지 않을까? 확실한 건 그런 건조함만 이겨낼 수 있다면 이 훌륭한 이야기꾼의 앨범에서 꽤 많은 것을 얻을 수 있겠다는 점이다. 멋진 앨범이다.

[Hauruck!, 2005]

Āustras Laīwan “Birds in Shells”

Āustras Laīwan은 칼리닌그라드 출신의 네오포크 밴드이다. 좀 더 자세히 소개한다면 나쁘지는 않지만 그렇다고 딱히 돋보일 것까지는 없(다고 생각하)는 네오포크 밴드 Sunset Wings에서 나름 팔방미인 역할을 하고 있는 Alexey Popov의 프로젝트라고 해야겠다. 또 덧붙이자면 Alexey의 가장 빛나는 이력은 Romowe Rikoito의 “Undēina”에서 혼자서 기타에 드럼에 글로켄슈필에 기타 이것저것 다 하면서 꽤나 존재감 있는 모습을 보여주었다는 사실일 것이다. 일단 개인의 능력 자체는 나름 검증됐다고 하는 것이 맞을 것이다.

음악은 포크의 ‘전형’에 좀 더 다가가 있는 류의 네오포크라고 해야겠다. 편성 자체가 단촐한 건 아니지만 인더스트리얼을 섞는 등의 시도는 찾아볼 수 없고, 오히려 Incredible String Band와 Pentangle을 지역색을 조금은 걷어내면서(정말 러시안풍을 찾아볼 수가 없다) 짬뽕한 듯한 스타일을 그네들 나름대로 서정을 강조해서 풀어내는 음악이라 생각하는데, Alexey의 목소리가 David Tibet를 떠오르게 하는 바가 있는지라 그런 서정이 청자로서는 꽤 삐딱하게 다가오는 바가 있다. 말하자면 목가적이기는 한데 자기 세계 좀 있는 농부의 이야기라고나 할까.

그래도 앨범의 핵심은 결국 장르 본연의 매력에 있을 것이다. ‘Carpe Diem / Avēs Et Mollia’ 같은 곡은 그 삐딱함 가운데 왜 굳이 이런 잔잔한 네오포크를 찾아듣는지 이유를 알려주는 곡이라 할 수 있고, ‘De Avibus Et Conchis’ 같은 곡은 Alexey가 팔방미인을 넘어 혼자서 분주하게 실내악을 꾸려내는 모습을 찾아볼 수 있다. 멋지다는 뜻이다.

[Wrotycz, 2015]

Okidoki “When Oki meets Doki”

이 앨범을 구하게 된 이유는 사실 달리 없고, 오키도키란 이름을 밴드네임으로 짓는 이들은 대체 무슨 음악을 할까 하는 의문이었다. 이름만 봐서는 별 의미없어 보이긴 매한가지인 Yes가 엄청난 음악을 들려줬던 기억이 떠올랐을지도 모르겠다. 오키가 도키를 만났을 때라는 앨범명도 당췌 무슨 의미일지 의문스럽다. 그냥 밴드명을 이용한 딱히 번뜩이는 센스까지는 없어 보이는 말장난일수도 있을 것이다. 말하자면 큰 기대는 없이 구해본 앨범이라고 하는 게 맞을 것이다. 메탈헤드가 어쩌다 구하게 되는 재즈 앨범이 으레 그렇듯이.

그렇게 구한 앨범은 사실 꽤 들을 만하다. 이 툴루즈 출신 재즈 쿼텟의 스스로의 소개에 따르면 ‘드림 재즈’라지만… 재즈인 건 알겠으나 연주는 마냥 재즈적이지만은 않고, 그보다는 Soft Machine에서 기타를 빼면서 재즈 물을 좀 더한 정도라고 하는 게 더 맞아 보인다. Anja Kowalski의 보컬은 기본적으로 연주가 명확하게 제시하는 멜로디라인을 따라가고 있지만 때로는 Dagmar Krause의 소시적 미친년 모드…를 따라하는 듯한 모습도 보여준다. 하긴 Slapp Happy가 같이 놀던 밴드가 하도 비범한 분들이 많아서 그렇지 원래 이 밴드는 좀 뒤틀린 데가 있는 팝 록 정도로 시작한 이들이었다. Slapp Happy 특유의 실내악적 공간감을 따라가려는 모습을 기본으로 한다고 할 수도 있을 것이다. ‘Looking at Kuniga’는 (뒤로 갈수록 점점 삐딱해지는 면모가 있기는 하지만)어느 힙한 동네의 장사 무섭도록 안 되는 외진 카페에서 흘러나올 bgm으로도 어울릴 것이라 생각한다.

RIO는 좀 너무 빡세서 힘들지만 실험적인 음악은 관심 있다고 말하는 이들이라면 일청을 권해볼 만하다…고 생각하지만, 사실 RIO를 굳이 찾아 들어봤을 정도라면 이런 추천이 얼마나 의미가 있을까 하는 생각도 든다. 나는 꽤 재미있게 들었다.

[Linoleum, 2019]

Van Der Graaf Generator “Pawn Hearts”

Van Der Graaf Generator를 좋아하긴 하고 그 역량의 중심에는 물론 Peter Hammill이 있겠지만 Yes나 King Crimson 같은 장르 최고의 공룡들에 비해 이 밴드에 손이 가지 않도록 하는 것도 역시 Peter Hammill의 존재일 것이다…라는 게 사견이다. 좋게 얘기하면 장르 최고의 시인이고 서사라는 면에서는 비교 대상을 찾기도 어렵겠지만 특유의 그 스타일 탓에 위악적이라는 얘기를 듣기도 쉬울 것이다.

“Pawn Hearts”가 밴드의 최고작이라는 점에 대해서는 이견이 없지만 그 ‘위악’이라는 면이 정점에 이르렀던 것도 이 앨범이었다고 생각한다(그래서 여기까지 내고 해체했었는지도). 그래도 컨셉트 앨범의 방식을 빌어 정말 그런 방향성을 앨범 끝까지 일관되게 밀어붙였으니 그 뚝심이 이 미친 앨범이 나올 수 있도록 한 원동력이었을지도? 게스트로 참여한 Robert Fripp의 기타마저도 이 광기의 분위기 덕에 전혀 튀지 않는다. 다른 악기도 아니고 색소폰을 이렇게 공격적으로 쓰는 사례도 내 기억에서는 비슷한 경우가 없다. 연주의 정교함을 떠나서 이만큼 자신들의 컨셉트를 극한으로 몰아붙인 앨범은 거의 없었다고 생각한다. 앞으로 달려갈 수밖에 없다고 외치지만(‘Lemmings(including Cog)’) 끝까지 달리는 건 가사 속의 사람들만이 아니다.

그러니까 이 멋진 앨범에 손이 쉬이 가지 않는 이유를 새삼 실감한다. 듣고 나면 참 피곤하다. 그건 니가 머리가 나빠서 그렇다고 한다면 아마도 그게 맞긴 할거다. 하지만 이 앨범을 듣지 않고 다크 프로그레시브를 얘기할 수 있을까? 그것도 아니긴 할거다.

[Philips, 1971]

Abhor “Sex Sex Sex(Ceremonia Daemonis Antichristi)”

Abhor의 모든 앨범을 좋아하긴 하지만 특히나 “Ab Luna Lucenti, Ab Noctua Protecti”부터 Abhor는 그 이전과는 분명 다르면서도 한 걸음 더 나아간 모습을 보여주기 시작했다. 원래 데뷔작부터 던전 신스에 확실히 관심 많아 보이는 앨범을 내놓기는 했지만 어쨌든 건반 소품과 비교적 평이한 스타일의 블랙메탈이 조금은 애매하게 혼재하고 있던 것이 밴드 초기의 모습이었다면, 지금의 Abhor는 블랙메탈에 심포닉을 통해 오컬트(하면서도 스푸키)한 분위기를 제대로 얹어내고 있다고 생각한다. 말하자면 지알로 사운드트랙으로 어울리는 스타일의 블랙메탈이라고나 할까? 하긴 이탈리아만이 내놓을 수 있는 류의 블랙메탈일 것이다.

밴드의 그런 스타일은 이번 앨범에서도 변함이 없다. Lord Vrăjitor(Old Sorcery의 그 분)가 합류한 건반은 기존보다 좀 더 화려해진(원래가 사실 꽤 ‘담백한’ 편이기는 했다) 편이고, 그걸 뒷받침해서인지 Iron Bonehead가 돈 좀 투자한 듯한 깔끔해진 음질은 전작들보다 좀 더 균형잡힌 사운드를 만들어내고 있다. ‘Ceremonia Daemonis Anticristi’의 오르간 연주가 이끌어내는 특유의 분위기와 ‘Ode to the Snake’의 Black Sabbath풍 리프, 생각보다 Mystifier의 오리지널에 충실한 ‘Beelzebuth’의 커버가 한 장의 앨범에서 신기할 정도로 잘 어울린다. 그야말로 흑마술 컨셉트를 앨범 전반에 충실하게 재현하고 있는 블랙메탈 앨범이라 할 수 있겠다.

이들의 앨범이 늘 그랬듯 취향 타는 건 어쩔 수 없지만 좋은 앨범이다.

[Iron Bonehead, 2022]